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Aparitia unui asemenea cortegiu incredibil in modesta
lor piata si faptul ca insusi mosierul, pe care toti il cunosteau
doar din auzite, voia sa ia parte la liturghie in bisericuta
lor, impreund cu familia sa - céci, pare-se, ma credeau si
pe mine parte din familie -, stdrni un puternic val de emotii
printre acei tarani cumsecade. Paracliserul iesi in fuga, de
parca fostul Kanitz ar fi fost insusi contele Orosvar, si ne
informa plin de zel ca preotul intarzie putin liturghia pentru
noi. Oamenii ne facurd loc sd trecem, stand respectuosi
cu capetele plecate, si fura coplesiti de o induiosare vizibila
de indata ce remarcard infirmitatea lui Edith, care trebui
sprijinitd si condusd de Joseph si de Ilona. Intotdeauna
oamenii simpli se arata mai impresionati cand isi dau seama
cd necazul nu se sfieste sa isi coboare ména intunecatd si
asupra celor bogati. Se stirni un murmur, o rumoare, dar
apoi femeile adusera niste perne, pentru ca fata schiloada
sa sada cat mai comod cu putintd - bineinteles, in primul
rand de bénci, care se golise rapid. Apoi, cand slujba incepu,
pérea cd preotul celebreaza liturghia, cu o solemnitate ritu-
alica, doar pentru noi. Eu insumi am fost profund impre-
sionat de simplitatea induiosdtoare a bisericutei. Vocile
cantate, clare, ale femeilor, glasurile aspre si cumva stangace
ale barbatilor, pitigaiatul naiv al copiilor, toate mi se pareau
expresia unei credinte mai curate si mai directe decat sluj-
bele mult mai sofisticate la care participasem in Viena, la
Stephansdom sau la Augustinerkirche. Insa atentia mi-a fost
abatuta de la propriile rugaciuni atunci cdnd privirea mi
s-a oprit intamplator asupra lui Edith, care sedea langd mine,
si am remarcat, aproape speriat, cu cata evlavie arzatoare
se ruga. Niciodata nu vdazusem la ea nici cel mai mic semn
care sd fi sugerat ca ar fi avut parte de o educatie religioasa
sau cd ar fi apropiatd de credinta. Acum am observat ca
ruga ei era complet diferitd de a celor din jur, pentru care
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rugaciunea devenise in decursul timpului doar un obicei,
o rutina. Statea cu capul plecat, de parca ar fi mers printr-o
furtuna puternicd, isi inclestase mainile pe strana, intreaga
ei fiintd era retrasa in sine, asa cd murmura mecanic ras-
punsurile si atitudinea ei trdda intru totul incordarea unui
om care se concentreaza si isi strange toate fortele intr-un
efort suprem de a obtine ceea ce-si doreste in adancul
inimii. Uneori, cand ingenuncheam alaturi de ea, simteam
cum lemnul innegrit al bancii tremurd, ca si cum ceva din
acea ardoare cutremurdtoare si din acel extaz infiorat al
rugilor ei se transmitea cumva in lemnul rigid. Am inteles
imediat ca ii cerea lui Dumnezeu ceva anume, ci voia ceva
de la El, si nu mi-a fost greu sa ghicesc ce isi dorea aceasta
fata bolnava, paralizata.

Si dupa ce slujba s-a terminat si am ajutat-o din nou sd
urce in caleasca, Edith a raimas o vreme retrasa in sine. Nu
a rostit nici un cuvant si nici nu-si mai intorcea privirea
in toate partile, plina de o curiozitate avidd. Parcd acea
jumatate de ora de framantare febrila ar fi epuizat-o, i-ar fi
vlaguit spiritul. E de la sine inteles ca si noi am ramas la fel
de retinuti. Cu timpul, cédlatoria deveni linistita si adormi-
toare, pand cind, exact la amiazd, am ajuns la crescdtoria
de cai.

Acolo, evident, am avut parte de o primire deosebita.
Flacaii din vecinatate, care, desigur, fuseserd anuntati de
vizita noastrd, isi aleseserd caii cei mai nastrusnici din
herghelie si ne iesird in intdmpinare célarindu-i fira sei,
intr-un galop sélbatic, ca un fel de fantezie araba. Era o
placere sd-i privesti pe tinerii acestia avantati, arsi de soare,
cu camasile descheiate, cu pantaloni de cowboy albi si
cu pdlarii cu boruri largi, din care atdrnau panglici lungi,
multicolore. Navilira asupra noastra ca o hoarda de beduini,
de parcd voiau sa dea peste noi. Caii nostri ciulira nelinistiti
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urechile, iar batranul Jonak trebui sa tragd puternic de
héturi, incordandu-si picioarele pe capra, cand deodatd, la
auzul unui suierat ascutit, banda de sélbatici forma cat ai
clipi o coloand ordonatd, care ne insoti apoi ca un cortegiu
vesel pand la casa administratorului.

Eu, ca ofiter de cavalerie, am vdzut acolo tot soiul de
lucruri ce ma interesau. Celor doua fete li se ardtara manjii,
iar ele au fost incintate la culme de animélutele temétoare
si curioase, cu picioarele lor soviielnice si stangace si cu
boturile lor prostute, care nici nu se pricepeau sa apuce
bucitelele de zahir ce li se ofereau. In timp ce ne ocupam
timpul cu astfel de distractii, baiatul de la bucatarie ne-a
pregatit o gustare grozava in aer liber, sub indrumarea atenta
a lui Jonak. Vinul se dovedi curand atat de tare si de savuros,
incat veselia noastrd, pand acum temperata, se dezlantui tot
mai zgomotos. Cu totii sporovaiam mai liberi si mai lipsiti
de griji ca oricand si, asa cum nici un norisor nu intuneca
in acele ore cerul de un albastru matdsos, nici mintea mea
n-a fost umbritd vreo clipd de gandul ca atunci cdnd am
cunoscut-o pe fata asta subtire, ce ridea mai vesel, mai tare
si mai fericit ca oricare dintre noi, era o faptura suferinda,
disperatd, doborata de boala, sau cd acest barbat care cerceta
si mangaia caii cu priceperea unui veterinar, glumind cu
fiecare grajdar si strecurdndu-i cate un bacsis, era cel care,
cu doar doua zile in urma, ma acostase in miezul noptii
coplesit de o spaima freneticd, ca un somnambul. Chiar si
pe mine abia daca md mai recunosteam, atat de destinse
imi erau gesturile, iar incheieturile mi le simteam atat de
usoare, de parca ar fi fost unse cu uleiuri calde. Dupd masa,
in timp ce Edith a fost dusd in camera sotiei administrato-
rului, ca sa se odihneasca putin, eu am incercat, unul dupa
altul, mai multi cai. M-am luat la intrecere peste campuri cu
cativa flacai si cand mi-am lasat calul liber si am pornit-o
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la galop, m-a cuprins o senzatie de libertate cum nu mai
traisem niciodata. Ah, de-as putea ramane vesnic aici, sa
nu mai fiu supus nimanui, la ordinele nimanui, sd traiesc
liber in campurile deschise, liber ca aerul din jur! Inima mi
se stranse putin cand, dupd ce strabatusem in goana o
distantd zdravdna, am auzit din departare cornul de vana-
toare vestind iminenta intoarcere acas.

Pe drumul de intoarcere experimentatul nostru Jonak a
ales, pentru variatie, un alt traseu. Poate ca a facut-o si
pentru ca o portiune zdravand din el trecea printr-o padu-
rice placuta si racoroasa. Si cum in acea zi reusita toate au
iesit superb, am mai avut parte de o ultimd surpriza, cea
mai frumoasé dintre toate. Cand am intrat intr-un sdtuc cu
totul neinsemnat, de vreo douédzeci de case, am descoperit
ca drumul nostru - singurul drum din acel loc uitat de
lume - era complet blocata de o duzind de carute si care
goale. Ciudat era ca prin apropiere nu se afla nimeni care
sa facd loc calestii noastre masive si burduhanoase, de parca
peste tot in jur oamenii ar fi disparut de pe fata pamantului.
Dar in curidnd acea pustietate duminicald se ldmuri cand
ména expertd a lui Jonak se ridicd si pocni din biciul sau
enorm, care rasund ca o impuscatura de pistol, si cativa
oameni apdrura in fuga, speriati. S-a vadit cd acolo tocmai
se tinea nunta fiului celui mai bogat tdran din regiune cu
o fatd saraca dintr-un alt catun, iar dinspre capatul ulitei,
unde fusese pregatita o surd pentru dans si petrecere, aparu
in goana mare, rosu in obraji, trupesul tatd al miresei, care
ne urd supus bun venit. Poate omul credea cu adevarat ca
ilustrul domn si stapan al domeniului Kekesfalva a inhamat
anume caleasca sa cu patru cai pentru a-i onora cu prezenta
pe el si pe fiul sau la petrecerea de nuntd sau poate ca, din
vanitate, a profitat de trecerea noastra intamplatoare pentru
a-si spori prestigiul printre sateni. Oricum, el ii ruga, cu
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nenumarate plecaciuni, pe domnul von Kekesfalva si pe
insotitorii sdi sd aiba bunatatea ca, pana ce se va elibera
drumul, sa ii facd onoarea de a bea un pahar din vinul sau
de tard, curat, unguresc, in sinatatea tinerei perechi. In ce
ne priveste, eram cu totii mult prea binedispusi pentru a
ne sustrage unei invitatii atat de binevoitoare. Asa ca Edith
a fost ridicatd cu grijd din caleascd si ne-am indreptat ca
niste eroi cuceritori, printr-o cale deschisd in multimea
sporovaitoare de tdrani respectuosi, spre sala de dans
improvizata.

Daca te uitai mai bine, vedeai ca pe cele doua laturi ale
surii fuseserd indltat doua podiumuri de scanduri sprijinite
pe cite doua butoaie goale de bere. Pe podiumul din dreapta,
la 0 masa lungd, acoperitd cu panzeturi albe de in si incar-
cata din belsug cu sticle si mancaruri, tronau rudele familiei
si nelipsitele notabilitati locale, preotul paroh si comandan-
tul jandarmeriei. Pe podiumul de vizavi se urcase orchestra,
patru tigani mustdciosi, cu un aspect romantic: doi la vioard,
unul la violoncel si ultimul la tambal. In mijloc, pe podeaua
temeinic bétatorita a surii, se inghesuiau oaspetii, in timp
ce copiii, care nu mai avuseserd loc in spatiul supraaglome-
rat, cdscau gura la noi din usa sau de pe grinzile de deasupra,
unde stdteau si isi balabaneau picioarele.

Imediat cateva dintre rudele de rang mai mic se ridicara
de la masa notabilitatilor pentru a ne face loc si se vazu ca
erau cu totii uluiti de aerul binevoitor cu care distinsii oaspeti
se amestecara fard urmad de stdnjeneala printre oamenii de
rand. Clatinandu-se de emotie, tatal mirelui aduse el insusi
o carafa imensa de vin, ne umplu paharele si toasta cu voce
puternica ,In sdnitatea stimatului stipan! la care ii ris-
punse un cor de voci atdt de entuziast, de se auzi pand in
stradd. Apoi ii tari dinaintea noastra pe fiul lui si pe mireasd,
o fata timida si cam latd in solduri, cdreia costumul popular
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viu colorat si coroana alba de mirt ii dadeau un aer induio-
sator. Rosie ca focul de emotie, ea facu o plecaciune stangace
dinaintea lui Kekesfalva si ii sdrutd plina de respect mana
lui Edith, care se emotiona vizibil, cdci imaginea unei nunti
are intotdeauna un efect tulburitor asupra tinerelor. In astfel
de momente le cuprinde un tainic sentiment de solidaritate
cu semenele lor. Rosind, Edith o trase pe mireasa sfioasa
spre ea, o imbratisa si, dintr-un impuls rasarit brusc in
mintea ei, isi scoase de pe deget un inel — unul subtire,
demodat, nu de mare pret - si il puse pe degetul fetei, care
ramase cu totul surprinsa de acest dar neasteptat. Se uita
speriata spre socrul ei, parcd intrebandu-l dacd putea
intr-adevir sd accepte un asemenea dar insemnat, si imediat
ce acesta diadu aprobator din cap, fata izbucni in lacrimi
de fericire. Am fost coplesiti iardsi de un val de multumire
entuziasta si oamenii aceia simpli, nerafinati, s-au inghesuit
din toate partile in jurul nostru. Vedeam pe chipurile lor
ca tanjeau sa facd ceva deosebit, pentru a ne ardta recu-
nostinta lor, dar nici unul nu indridznea si adreseze nici un
cuvant ,,nobililor stapani“. Mama mirelui, o tarancd batrana,
trecea de la unul la altul cldtindndu-se pe picioare si cu
ochii in lacrimi, coplesita de onoarea de care se bucura
nunta fiului ei, in timp ce mirele, incremenit de rusine, se
holba cand la mireasa lui, cand la noi, cand la cizmele sale
grele si lustruite, cu carambi tepeni.

Si atunci, pentru a stdvili aceastd manifestare de veneratie
ce devenea penibila, Kekesfalva facu cel mai intelept lucru
posibil. Le stranse prietenos mana tatdlui mirelui, mirelui
insusi si catorva notabilitati si ii rugd sa nu intrerupa din
cauza noastra aceasta frumoasa sarbatoare. Tinerii, zise el,
sa danseze mai departe dupd voia inimii. Nimic nu ne-ar
bucura mai tare decat sa-si continue netulburati petrecerea.
In acelasi timp ii ficu un semn cu mana sefului orchestrei,



